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La idea de tu i tu 
 
Hom necessita un tu. 
No cal que sigui un tu quotidià. 
Pot ser simplement la idea d’un tu. 
De vegades la idea d’un tu és més real que un tu present. 
Entre la idea de tu i la persona ‘tu’ pot haver 
molts quilòmetres, un oceà, una pila d’anys. 
Tant hi fa. 
‘Tu’ és el destinatari dels mots. 
Els mots són els destinataris dels pensaments. 
Els pensaments són els destinataris dels desigs. 
Els desigs són els destinataris dels gens. 
Els gens són els destinataris de la vida. 
Puc inventar coses de tu a partir de detalls: 
la sopa de tomàquet, la melangia dels dies grisos, 
la música de Paul Simon. O puc deixar-te indefinit 
en el pronom a mida que el record d’una cambra d’hotel 
s’esborra.  
No ets una quimera, sinó una idea, és diferent.  
La distancia entre una quimera i una idea és la poesia. 
I la distancia entre la idea de tu i tu… soc jo. 
Penso que ni tu ni jo som idees dolentes, en tot cas. 
 

 

Ideja o tebi in o tebi  
 

Vsak potrebuje nekoga, ki mu pravi »ti«. 
Ni treba, da je »ti« znanec. 
Mogoče samo ideja o njem. 
Včasih je ideja o nekom resničnejša od prisotnega človeka. 
Med idejo o nekom, ki mu pravimo »ti« in osebo, je  
ogromna razdalja, cel ocean, ali pa vrsta let. 
Ni važno. 
»Ti« je naslovnik besed. 
Besed, ki so naslovniki misli. 
Misli, ki so naslovniki želja. 
Želje, ki so naslovniki genov. 
Geni, ki so naslovniki življenja. 
Lahko si izmislim stvari o tebi do podrobnosti: 
paradižnikova juha, otožnost deževnih dni, 
glasba Paula Simona. Ali pa te lahko pustim nedefiniranega, 
osebni zaimek ti je po meri, spomin na hotelsko sobo pa 
vseeno bledi. 
Nisi izmišljija, temveč ideja, to je nekaj drugega.  
Razdalja med izmišljijo in idejo je poezija. 



Razdalja med idejo o tebi in med tabo... sem jaz. 
Zdi se mi, da ne ti ne jaz nisva slabi ideji. 
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Orografia aèria (poema eteri) 
 
En l’aire hi ha muntanyes i altiplans 
amb les seves baldanes, sots, avencs,  
vessants. 
Els núvols les remunten i cenyeixen. No 
pugen dalt dels pics i, per això, mai no 
veiem els cims dels gasos, ens pensem  
que no tenen escaires. 
Quelcom semblant és el que passa 
amb l’ànima. Molt poca gent  
veu bé la seva geografia; 
desconeixen les bretxes i les grutes. 
S’arrisquen a volar per l’ànima 
d’algú com si fos una planura 
esfèrica. De res serveix advertir que 
la cosa es complexa a qui l’ha volgut 
simple.  
Tot i que és simple, verament: 
el cel té esquena i només vol 
que algú vulgui gratar-li quan 
li fan pessigolles els àngels amb  
les ales. 
Per poder fer-ho cal aprendre 
a veure’ls, i per tal de veure’ls cal  
aprendre a estimar. Per estimar no cal  
aprendre a aprendre i és, de fet,  
molt millor no saber res. 
 

 

Orografija zraka  
 
V zraku so gore in planote, s svojimi  
klanci, grapami, brezni, pobočji. 
Oblaki jih preplezajo, se primejo obnje. Ne 
dvignejo se na vrhove, zato nikoli  
ne vidimo plinskih vrhov, mislimo si, 
da nimajo oglov. 
Nekaj podobnega se zgodi  
z dušo. Zelo malo ljudi sploh 
pozna svoje površine; 
a ničesar ne vemo o razpokah in jamah. 
Tvegajo let po duši, 
kot bi bila to zaobljena ravnica.  



Opomin, da je stvar zapletena, 
ne pomaga človeku, ki prisega na enostavnost. 
Čeprav je v resnici preprosto: 
Nebo ima hrbet in samo tega si želi, 
da bi ga kdo popraskal,   
ko ga angeli požgečkajo s  
perutnicami. 
Zato se ji moramo naučiti prepoznati, 
naučiti se moramo ljubezni. V ljubezni 
učenje učenja ni potrebno, bolje je, če 
ničesar ne vemo vnaprej.  
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Plantilles  
 
Aquestes ja t’han quedat petites. Hi 
passo els dits i toco la planta dels  
teus peus, el negatiu d’un temps en  
què sempre érem junts i els dies que 
viuràs quan jo desaparegui. Un futur 
que modela l’ortopèdia, la gravetat 
que t’ha fet caminar estrany als meus 
passos. Trepitja els meus fracassos 
com si fossin graons d’una sapiència  
antiga, perquè són el bagul que sempre 
podràs vendre al traginer que passi. 
Digues que la clau l’has perduda, que 
et paguin pel seu pes; si troben que és 
lleuger dius que són mapes i si el troben 
pesant que són gemmes precioses.  I després  
ves-te’n lluny, camina fins els cims. Regala 
una moneda de perdó.  Tot el que donis  
et durà més lluny. 
 

 

Vložki za čevlje 
 
Tile so ti že premajhni. S prsti sežem  
v čevlje in se dotaknem tvojih 
podplatov, negativ časa, v katerem 
sva bila vedno skupaj in dni, ki  
jih boš živel, ko mene več ne bo. Prihodnost, 



ki jo oblikuje ortopedija, težnost, 
zaradi katere čudno stopaš ob  
meni. Stopaj po mojih porazih, 
kot bi bili stopnice starodavne 
modrosti, ker so skrinja, ki jo boš lahko  
prodal prvemu krošnjarju, ki bo prišel mimo. 
Reci mu, da si izgubil ključ, naj ti plača 
na težo; če ti bo rekel, da je  
lahka, mu reci, da gre za zemljevide, če pa se mu bo zdela 
težka, mu reci, da je polna draguljev. In potem 
odidi, hodi vse do vrhov. Podari 
kovanec za odpuščanje. Vse, kar boš dal drugim, 
te bo popeljalo naprej.  
 

 


